序

    很久以来我都想买到他的自传，可惜没有，或者说，我买不到。  

    也许几年后，我将再也见不到他，在浮浮沉沉的网络上，再也看不到一则有关他的新闻。  

    所以我决定用这样一种方式来纪念他，纪念这个曾经带给我们精神的人。  

    他是我们的英雄。  

    送给所有热爱这个英雄的人。

(1) 皮亚琴察的阳光

很多年以后，当我们全家人聚在一起吃着母亲烤的小甜饼，听着我父亲绘声绘色地讲起1973年8月9日那天的情景，我们每个人的脸上都会有一种幸福。  

那是我来到这个世界的日子，菲利浦.因扎吉，尽管那一天很平凡，没有绚目的彩霞，也没有漂亮的阳光，但是属于我。  

我的父亲曾经是皮亚琴察著名的Zucchi_Bassetti纺织公司的推销部经理，那天他一大早就等候在医院，等待他的儿子出生。虽然我现在也不好意思相信，照片上那个软得像通心粉的婴儿就是我。  

在我3岁的时候，我的弟弟，西蒙尼，也来到了我身边，他生下来就像意大利面条一样结实，于是我再也不会向母亲埋怨我没有伴了。  

就这样过了5年，在皮亚琴察的阳光与露水下，我们长大了，那年我8岁，而西蒙尼5岁，有一天父亲送给我一个礼物，爸爸说那叫足球，我说我不会踢，父亲却说，你会的，你是男孩子。西蒙尼一边眼红一边嚷着说不公平，至到最后我答应和他一起到天台上去踢他才罢休。  

由于我们的技术太差，别的孩子都不愿意和我们踢，有个大孩子还对我说：“菲利浦，你是根火柴，没用的火柴！”  

我真正对足球产生兴趣的时候是父亲带我去看了一场皮亚琴察的比赛之后，那个9号前锋太厉害了，总是一阵风似的把球送入大门中，在上万人的欢呼声下我觉得震耳欲聋，那时我还听不大懂他们在喊什么，后来我才知道他们是在叫那个9号的名字。  

后来我和弟弟每天都去天台上踢球，就我们两个人，很无聊地踢来踢去。我的球很快就破了，但是西蒙尼随即又向妈妈撒娇让妈妈答应再给他买一个。之后的一年里我们就这样足足踢破了九个足球。（其实是被磨破的，但是西蒙尼总是爱炫耀他的脚劲有多大。）  

再后来，父亲给我们兄弟俩联系了一家少年俱乐部，每天下午我们都会去那儿踢球，再也不用担心因踢破球而没球踢了，而那个当初叫我火柴的男孩，教练安排他在队中给我打替补。   

(2)从圣尼科洛到帕尔玛

在我11岁的时候，在圣尼科洛队，我第一次被誉为天才，这是我和父亲都没有想到的。其实真正让我感到惊讶的是我的弟弟，当时比我矮半个头的他一点也不会输给我。几年后他以一个赛季进67球的成绩宣布了他才是这支少年队中的天才，他逐渐长高的同时，技术，身体也在不断进步，有时他会过完所有的人然后把球带到球门线上停住，然后叫我来射。  

 就这样，我和弟弟一起，在那些不平而且劣质的草坪上，渐渐长大了。  

 在我19岁的时候，我的身高已经接近了180CM，我被招入了雷菲队并在那里遇到了我生命中第一个值得回忆的教练——穆蒂。我曾经问他我是否能成为一名出色的前锋，他的回答是一定会，因为我有一种强烈的进球欲望。  

 每天当夕阳快要落下的时候，我会在训练场上一遍又一遍地练习把球送进大门，对于这种训练我丝毫也不觉得麻木，他们说这是我与这里的孩子唯一的不同。  

 后来教练给我取了一个昵称叫做PIPPO，并且每天像孩子一样叫着这个名字。  

 我终于迎来了我在正式比赛中的第一个进球，我永远都会记得，1992年12月20日，在对西亚纳的一场保级大战中，我的进球，队友的欢呼，球迷的叫喊声，以及教练穆蒂的微笑。之后的几年我一直很顺利，在丙级联赛中打进了13个球之后我去了乙级的维罗纳队并进了同样的13球，之后我回到我的家乡皮亚琴察并以15球帮助皮亚琴察升上了甲级，我终于可以开始在报纸上看到我的名字——菲利浦.因扎吉，一个年轻并有着一定前途的前锋。  

我的父亲这时也辞去了经理的职位，专门为我和我弟弟管理足球上的事以便让我和弟弟能安心踢球。那年夏天，来找我父亲的人很多，他们个个西装革履，夹着厚厚的公文包，还总是对着我笑，后来父亲告诉我，我将去帕尔玛踢球了。

(3)亚特兰大的9号前锋

在帕尔玛我并不顺利，尽管在训练场上我看到了很多平时只能在报纸上看到的球星，比如佐拉，比如基耶萨，甚至是斯托伊奇科夫，但我不知道为什么，从一开始我就有一种强烈的感觉，我感觉自己是不属于这支球队的。我在替补席上度过了整整一年，虽然进了两个球，但我觉得这无助于我的成长，尤其是我在国奥队的队友们,都纷纷开始成为各自俱乐部新希望的同时。  

我想我需要找到一个城市，一个可以把我称之为希望可以慰籍我欲望的城市。  

有阳光的时候我的心情总是不错,我喜欢自己的年龄,22岁.  

值得一提的是在国奥队我认识了一个也许是我一生中最真挚的朋友，在一次很正式的训练比赛中，他一个人进了8个球，而我才3个，他强壮，伟岸,充满力量的同时也不乏技术，在我看他眼睛的时候我发现那里面有一种杀气，充满着无畏与争斗，后来我知道这个人，叫做克里斯蒂安.维埃里，在我看见他的时候他对我说,嗨,PIPPO,叫我BOBO.我从来没见过像他那样强大的前锋，他总是搂着我笑搂着我说悄悄话然后撞开那些想用身体来欺负我的后卫最后在比赛结束后请我去一家据说是他朋友开的小卖部去喝带劲的汽水。我开始叫他BOBO,这个1米85的小孩子.  

赛季结束后，我向俱乐部提出了转会的要求，很快便同意了，虽然他们的理由是我看起来没什么天赋了,但我对自己说：我必须走了，我要去一个可以让我穿上9号球衣的球队。  

1996年夏天我来到了亚特兰大，这支在人们眼中并不起眼的球队，但是对于我的一生来说是却是如此重要，我的教练，蒙多尼科，亲手把印有我名字的9号球衣交给我的时候，我感到一种激动，不仅仅因为9号是我最喜欢的号码，更因为一个处于国家顶级联赛的俱乐部终于把这样的一个号码赋予我了。  

蒙多尼科对我说：PIPPO，你是我们的希望。  

一个可以让人感到幸福的词语，当有人把它赋予我时我感到一丝恐慌，它使我想起在圣尼科洛，我第一次被誉为天才的时候。  

1996年，我第一次被列入意甲金靴赔率榜的前20位，我是第20名，1赔25，西蒙尼用他在皮亚琴察一个月的薪水买了我的胜出。   

(4) 生于射门的前锋

在我23岁的时候，我的身体比以前有了很大进步，我的爆发力与速度，已经在逐渐成为我的优势，我的身高也达到了181CM。  

我经常都会很寂寞地待在训练场练习我的头球与射门，一遍又一遍，直到夕阳从我的身后落下。我之所以说是寂寞，是因为，每当我回过头去的时候，都会看到许多就像我小时侯去采蘑菇的那种山。每当我一身疲惫的时候，我都会想起小时侯在山上采蘑菇时，那种幼稚，那种童趣，与我一去不复返的光阴。那时侯我还会躺在碧绿的斜坡上，看着每天的夕阳，带着微风，刮过我的脸庞，或是看飘洒的落叶，在空中那样落寂地飞舞。我不知道这一切是否很有诗意,我小时侯不怎么看书,我喜欢的,也只是那种一个人想问题时风舞飞飞的感觉.  

小时侯除了皮亚琴察，我还喜欢过一支球队，它的名字叫做尤文图斯，一支从那个时候起就属于冠军的球队，它是组一好的球队,我要存很久的钱才能去看一场它的比赛,它的球场很大很大,比皮亚琴查的大多了,不知道为什么，我从小就喜欢那种颜色的球衣，黑白相间，就好像我的眼睛。  

联赛就在我穿着9号球衣第一次走出通道时听到满场的球迷欢呼声中开始了。我单纯地重复着我在训练场上做过的一切，奔跑，传球,或是射门。没有人可以理解，我在追求一种什么样的快感，就像没有人会明白，一个瘦弱的我，怎么可能成为前锋。第一循环结束后，我以12球排在射手榜首位，我不再是那个小报纸上谈论的前锋，我的名字出现在了各种杂志与新闻里，最让我不敢相信的是，连来我家送报纸的马里奥大叔，穿的也是我的球衣，虽然我很早以前就知道他是个狂热的球迷，但我也清楚地记得以前他穿的是ROBERT.BAGGIO的球衣。  

我继续在亚特兰大发挥着我的射门，纯粹的射门，一种属于我的射门，我终于明白我的脚是为射门而生的，尽管一年前，这双脚还冰冷地在帕尔玛的替补席上，但当我看着那些球在我的脚下缓缓滚进球网的时候，我就会忘掉那些我留在板凳上的时光。  

我终于还是有了自己的对手：Vincenzo Montella，一个并不高大的前锋在我以为一骑绝尘的时候渐渐赶上了我，在充满荣耀充满硝烟的意甲射手榜上。  

人们都在比较我和他,而我却等待着与他相遇，我渴望和每一个强大的对手交手，只有他们的强大，才能让我感觉到自己的存在。  

那一天终于到来，Vincenzo Montella，和Filippo Inzaghi。在球场通道里我与他相视一笑，然后我回过头去再也没有看他，比赛结束的时候，他颗粒无收，而我却上演了帽子戏法。但在我们交换球衣的时候他对着我笑了，而他对我说过的话，是我一生都难忘的。  

“我一直都在想，射手榜上排在我前面的那个前锋，究竟是怎样的一个人？今天我终于看到了，一个瘦弱但永不枯竭的人。”  

我原来是这样的一个人。   

(5) 尤文图斯

在联赛还有最后一轮的时候，我以22球排名首位，尽管很多后卫都已经开始熟悉我，但他们不能阻止我进球，在那一个注定属于我的赛季，在那一个注定属于亚特兰大9号的赛季。  

联赛最后一轮。  

我所熟悉的更衣室似乎已经没有了往日的平静。  

就在我系好最后一根鞋带的时候，我的队长，massimo carrera，和所有的队友一起走到了我面前。那一幕我永远也忘不了，carrera对着我解下他的队长袖标，然后把它戴在了我那条瘦弱的胳膊上，然后他对我说：PIPPO，你是亚特兰大的骄傲，你是我们的骄傲，，你是这座球场的骄傲。  

我和我所有的队友拥抱之后扯了扯那条袖标，它看上去似乎不属于我，但很幸运的是，在之后的比赛中我们获得了2次罚点球的机会，他们都让给了我，毫不犹豫地让给了我。最后在主裁判吹响哨音的时候，我知道我以24球获得了那一年的最佳射手。整个体育场都在播送这个消息，他们都在叫我的名字，后来我知道，我是这家俱乐部历史上第一个意甲最佳射手。  

后来我还知道，那天我的父母都来了看了比赛，之后我在他们拿到的出场名单上又一次看到了我的名字：9.Filippo Inzaghi[C]   

再后来我的父亲告诉我，那天和他们坐在一起看球的人，叫做莫吉，是尤文图斯俱乐部的经理。  

所以当俱乐部经理决定出售我时，我同意了，我明白我该走了，必须，就像我从雷菲队到亚特兰大一样。我要去一支冠军球队了，一支我从小就希望加入的队伍，我说过那种黑白的条纹就像我的眼睛。也许我还能为这支让我成为最佳射手的球队做点什么，为这里那些叫我SUPERPIPPO的球迷做点什么，比如说相当于这个俱乐部一年预算的1000万美圆转会费。  

我把我最后一件亚特兰大的9号球衣送给了我的教练，也许对于别人我会是那个最佳射手INZAGHI，但是对于他，我想我永远都是那个在训练场上苦练射门然后回过头去看夕阳的男孩   

(6) 德尔.皮耶罗  

我必须承认，当我第一次像个试训的少年低着头走进尤文图斯训练基地时所感受的震撼。那种感觉，就像是一个踢惯了乙级联赛的球员一下子穿过狭长的通道走进庞大的体育场听见几万人的声音一样，在享受去领悟最高竞技的同时，承受着无法想象的压力。  

我突然间感到一种自卑，尽管我的转会费达到了1000万,尽管这里暂时还没有一个前锋，能够在意甲联赛中打进24球。  

我默默地移动着，在莫吉的带领下向那些球星走去，他们并没有感觉到我的到来，依然在像普通球员一样挥汗如雨地训练着。我看见一个已经有些谢顶但是很高大的人接连盘过了四个人之后把球传给了一个前锋，那个前锋在很轻松地过掉门将之后把球送入了球网的死角。刹那间，他们几乎是两个人就打败了一支球队，而且很遗憾地说，他们之间任何一个人所展现出来的那种对足球的控制能力，都是我望尘莫及的。后来我知道，他们中，一个叫齐丹.齐达内，一个叫亚力桑德罗.德尔.皮耶罗。  

我走上去对他们说,你们好,我是PIPPO.  

之后的新闻发布会上，我正式接过了那件黑白相间并属于我的9号球衣。我把它放在我的胸前，并竭力控制住我的紧张。也许我根本就无法描述我当时的感情，当我最喜欢的号码，和我从小就梦寐以求的球队同时降临我生命的时候。对着台下的话筒，我说：“我很高兴来到这里，我喜欢这里的一切，哪怕是都灵的空气中，那种苍凉的味道。我会永远效忠于这支球队，只要它还需要我。我会为它奉献出我的一切，我的全部，我的青春。”